Фильм Никиты Михалкова "Двенадцать", вне всяких сомнений, обречен на успех. Вероятно, мои впечатления от просмотра не были бы полными, если бы в свое время я не видел американского фильма "Двенадцать рассерженных мужчин". Именно эта лента, как известно, и стала источником творческого озарения Никиты Михалкова. Впрочем, заокеанский прототип был использован лишь в качестве "литейной" формы, в которой воплотились думы режиссера о нашей запутанной социально-политической и культурной действительности. А заодно и о простых людях, втянутых в эту круговерть проблем, предрассудков, страхов и проявлений комплекса вины.

Никита Михалков показал себя великолепным психологом, хорошо представляющим то, что творится в душах людей по ту сторону их парадно-социального функционирования. Напряженную психологическую атмосферу заседания раскрывает показ зрителю целой серии сцен, показывающих мучительные исповеди его участников. Люди выносят судебное решение, опираясь не на закон, а на свой опыт взаимоотношения с этим непростым миром.

Мы видим то, как один из присяжных заседателей, хирург, обосновывает свое решение относительно обвиняемого, исходя из того, что его брата убили наркоманы. По этой причине, по его мнению, все подростки изначально подозреваются в пристрастии к одурманивающим веществам и, следовательно, являются потенциальными преступниками. Сильнее личного переживания утраты становится только пробуждение коллективного чувства, связанного с психической этнотравмой. В этот момент невольно ощущаешь сквозняк бытового отчуждения, навеваемый подворотнями и базарными переулками. Итог? Оправдание мальчика.

Другой, сутками отсутствующий дома таксист, испытывает чувство виновности перед собственным сыном. Приход женщины, ставшей приемной матерью, наказание сына, противящегося таким изменениям - типичная бытовая канва подобного переживания. И что в результате? Перенос (проецирование) своего состояния на ситуацию, и присоединение к тем, кто поддерживает оправдание малолетнего псевдопреступника.

Третий, артист, ненавидящий свою профессию и смех публики. В свое время он отправился в мир зрелищ только потому, что развлекал свою умирающую мать. И ее улыбка была единственная, которую он принял в качестве награды за представление. Мотив оправдания задержанного мальчика - уже не фрейдистский, обусловленный ранним опытом взаимоотношений с родителями, а экзистенциальный, непосредственно вытекающий из глубокого чувства, вызванного смертью близкого человека.

Начало этому процессу самораскрытия было положено мужчиной, исходившему из принципов абстрактного гуманизма. Этот человек очень боялся того, что как только будет формализирован процесс принятия судебного решения, тут же обнаружаться ошибки и, как следствие, жертвы подобных "искренних" заблуждений. И, как позже показали результаты рассмотрения дела, сомнения оказались не напрасными.

Определенный психологический потенциал несет и название фильма - число "двенадцать". Этот нумерологический символ означает благополучное завершение процесса развития, рождение нового менталитета и становления обновленной реальности. В нашем случае таким исходом становится не только оправдательный приговор, но и духовное очищение тех, кто согласился участвовать в этом процессе. Это самый настоящий сеанс групповой психотерапии.

Помимо психологического ракурса фильм обнаруживает более широкие смысловые пласты. Это - визуальные и диалогические знаки того, что все мы пребываем в гуще цивилизационных взаимодействий и конфликтов. Но режиссер спорит с догматами современности, в которые превратились некоторые новейшие теории. Речь здесь идет о известной геополитической метафоре ("столкновение цивилизаций"), принадлежащей Хандингтону.

И, вопреки расхожим мнениям, Никита Михалков предлагает свой взгляд и свое решение этой проблемы. И пусть оно откровенно утопично, но это шанс спастись для уставших людей, на чьих глазах историческое и глобальное превращается в личную трагедию. Режиссер в духе Толстого и Достоевского призывает всем, кому не безразлична, как бы пафосно это не звучало, судьба мира, обратиться к своей душе, диалог с которой поможет найти путь к всеобщему исцелению.

Именно в этом месте, по версии Михалкова, находится начало всех начал. Туда ведут все дороги, там таится дар провидчества, оттуда исходят судьбоносные решения, коренным образом меняющие жизнь человека.

Рецепт исцеления прост - жить в мире со своей совестью. Что может быть проще! И я, как психотерапевт, присоединяюсь к режиссеру фильма.

Сергей Выгонский, психиатр